본문 바로가기
728x90
반응형

공황장애41

매일 5분 뛰고 5분 글쓰기_2025년 12월 5일_ 마흔이 넘어서야 비로소 펼쳐든 '나'라는 책 거울 속의 나 - 배 나온 아저씨가 찾은 성공날씨: 눈이오고 나니 더욱 푸르다. 그러나 춥다기온: 최저 -9도, 최고 0도오늘 아침, 화장실 거울 앞에 섰다가 멈칫했다.거울 속에 배 나온 아저씨가 서 있었다.흰머리는 뽑아낼 수준을 넘어선 지 오래고, 이젠 '오빠' 소리보다 '아저씨'라는 호칭이 더 자연스러운 나이 마흔 후반이다.배를 쓸어내리며 쓴웃음이 나온다."언제 이렇게 됐지?"하지만 이상하게 부끄럽지 않다. 오히려 이 배, 이 흰머리, 이 주름살이 증거처럼 느껴진다.내가 살아왔다는 증거...살아 있다는 증거🌱 나는 달리는 척만 했다돌이켜보면 참 열심히도 달렸다.아니, 정확히 말하면 '달리는 척'을 했던 것 같다.20대에는 취업을 위해 달렸고, 30대에는 승진을 위해 달렸고, 40대에는... 무엇을 .. 2025. 12. 5.
매일 5분 뛰고 5분 글쓰기_2025년 12월 4일_첫눈이 온 날- 삶이 주는 쉼표 날씨: 맑더니 갑자기 눈, 세상이 조용하다기온: 최저 - 11도, 최고 1도퇴근길, 회사 건물을 나서는 순간 세상이 달라져 있었다.눈이 내리고 있었다.첫눈이었다. 발걸음이 저절로 멈췄다. 사람들이 우산을 펴고 지나가고, 차들이 천천히 미끄러지듯 움직이고, 가로등 불빛 아래로 하얀 점들이 쏟아진다.47년을 살았지만, 첫눈을 이렇게 또렷하게 바라본 적이 몇 번이나 될까.아니, 언제부터 첫눈을 '바라보는' 것을 잊고 살았을까.🌱 첫눈은 늘 '처음'의 얼굴을 하고 온다아이였을 때는 손바닥에 닿는 하얀 점 하나에도 가슴이 뛰었다."눈이다!"그 한마디에 모든 게 특별해졌다. 수업도, 학원도, 숙제도 잠시 멈춘 것 같은 기분. 세상이 잠시 나를 위해 쉬어주는 것 같은 느낌.그러나 언제부턴가 첫눈은 느껴도 '반응'.. 2025. 12. 4.
매일 5분 뛰고 5분 글쓰기_2025년 12월 3일_친구라는 이름 (Old Friends, Old Mirrors)_살아남은 동료들 날씨: 맑음, 바람이 차도 너무 차다. 기온: 최저 -4도, 최고 -9도공황이 찾아온 후 참 오랜만이었다. 친구에게서 전화가 왔다."야, 요즘 어떻게 지내?"목소리가 낯설었다. 아니, 익숙한데 낯설었다. 예전의 그 경쾌함이 사라지고, 조심스러운 숨결만 남아 있었다."뭐, 그냥 살지. 너는?""나도 그냥. 버티고 있어."우리는 한참을 말없이 있었다. 예전엔 할 말이 넘쳐났는데, 이제는 침묵이 더 편하다.친구가 말했다. "우리 인생 진짜 빠르게 지나간다."그 말에 가슴이 뭉클했다. 우리는 진짜 어른이 되어버렸다. 아니, 중년이 되어버렸다. 🌱 친구는 거울이다어릴 땐 비교였다.누가 공부 더 잘하나, 누가 여자친구 더 예쁜가, 누가 대학 더 좋은 데 갔나.서른엔 경쟁이었다.누가 연봉 더 높나, 누가 직급 더 .. 2025. 12. 3.
매일 5분 뛰고 5분 글쓰기_2025년 12월 2일_부모님을 생각하며 (Thinking of Parents)_효도는 제때 해야 한다 날씨: 청명하다. 추워지기 시작한다. 본격 한파 시작기온: 최저 -3도, 최고 6도"괜찮다, 괜찮다." 어머니는 항상 그렇게 말씀하신다. 하지만 목소리 끝에는 늘 피로가 묻어난다.며칠 전 전화를 드렸다. "어머니, 어디 불편하신 데 없으세요?""없어, 없어. 다 괜찮다."하지만 나는 안다. 그 "괜찮다"는 말 뒤에 숨겨진 고통을. 무릎이 아프시지만 병원 가기 귀찮다고 하시는 것, 소화가 안 되시지만 나이 들면 다 그렇다고 하시는 것.어머니는 당신의 불편함을 숨기려 애쓴다. 자식에게 짐이 되고 싶지 않으시기 때문이다. 부모님은 늙어가는데, 나는 여전히 바쁘다는 핑계로 외면한다.🌱 세대는 바뀌고 역할은 반복된다이제 나는 부모님의 보호막이 되어야 한다.예전엔 부모님이 나를 지켜주셨다. 아플 때 간호해주시고,.. 2025. 12. 2.
매일 5분 뛰고 5분 글쓰기_2025년 12월 1일_잊힌 취미 (What I Used to Love)_나를 회복시키는 것들 날씨: 맑음, 가을 햇살이 따뜻하지만 쌀쌀하다기온: 최저 1도, 최고 11도창고를 정리하다 기타 케이스를 발견했다. 먼지가 수북이 쌓여 있었다.언젠가 나는 기타를 치고, 책을 읽고, 가끔 혼자 영화도 보던 사람이었다. 주말 아침이면 카페에 앉아 책을 읽었고, 퇴근 후엔 기타를 꺼내 곡 하나쯤 연습했다.언제부턴가 취미는 사치가 되었다."시간 나면 해야지" 하다가, 시간은 영영 나지 않았다. 아이가 태어나고, 직급이 올라가고, 부모님이 편찮으시고... 하나씩 책임이 늘어날 때마다 취미는 조금씩 뒤로 밀렸다.그리고 어느 순간, 나는 취미가 없는 사람이 되어 있었다.🌱 취미는 사치가 아니라 생존이다기타 케이스를 열었다. 줄이 늘어져 있었고, 케이스 안에서 곰팡이 냄새가 났다.손으로 줄을 튕겨보았다. 음이 제대.. 2025. 12. 1.
매일 5분 뛰고 5분 글쓰기_2025년 11월 30_11월의 마지막 날 - 한 달을 돌아보고, 한 달을 준비하며 날씨: 흐림, 비가오려는지 포근하다. 겨울이 다가온다기온: 최저 8도, 최고 14도11월의 마지막 날이다.아침에 달력을 넘기려다 손이 멈췄다. 11월 마지막 장을 넘기면 12월이 시작된다. 2025년의 마지막 달.그리고 한 달 뒤면 2026년.시간이 정말 빠르다."올해도 이제 한 달 남았네."이 말을 하는 내 목소리가 낯설다. 1월에 세웠던 계획들이 떠오른다. 얼마나 지켰을까. 아니, 기억이나 할까.신발 끈을 묶으며 생각한다. 오늘은 단순히 5분을 뛰는 게 아니다. 11월을 보내고, 12월을 맞이하는 의식이다.🌱 11월, 나는 무엇을 했는가11월을 돌아본다.솔직히 말하면, 특별한 일은 없었다. 매일 출근하고, 회의하고, 보고서 쓰고, 퇴근했다. 집에 오면 아이 숙제 봐주고, 아내와 저녁 먹고, 책을읽고.. 2025. 11. 30.
728x90
반응형